Run: 2026-07-25-01KYCRD0BZH40BHRT75MYHA7VJ

**Isabella:** "Ecco… ecco, guarda. Undici e quaranta di sera. Guarda l'ora sullo schermo, la vedi? Undici e quaranta." **Hunter:** "Ma'am? Sorry to bother you. Hunter Vance, county investigations. You were at the festival Saturday night — the pie tent, back by the orchard road?" **Isabella:** "Sì, sì, il festival, le mele, la torta — ero là, ero là con la macchina fotografica. Ma non era la torta, capisce? Non m'importa niente della torta." **Hunter:** "…Okay. I'm gonna be honest with you, I got maybe three words of that, and one of 'em was pie." **Isabella:** "Non parlo inglese. Mi dispiace. *Non parlo inglese.* Ma devo dirlo a qualcuno, devo dirlo, perché ho visto — ho visto una cosa, e nessuno mi ascolta, tutti sorridono e mi offrono il caffè e la torta, e io ho *visto* una cosa." **Hunter:** "Italian. That's Italian, right? Okay. Okay, hang on." *(sits down across from her)* "Slow. Real slow. I'm not going anywhere." **Isabella:** "Undici e quaranta. Ero sulla collina dietro il frutteto, per fotografare la luna sopra i meli — è bellissimo là, la nebbia si alza dall'erba, sembra latte. Ho fatto quaranta, cinquanta foto. E poi, nella terza fila di alberi—" **Hunter:** "Camera. That I follow. You were taking pictures. Can I see?" **Isabella:** "Sì! Sì, ecco, guardi. Questa. E adesso questa." *(scrolling)* "Vede? La stessa fila di alberi. Due minuti di differenza. E adesso c'è una luce là in fondo, bassa, che non è una torcia, non è un trattore, non è niente che dovrebbe stare in un frutteto a mezzanotte." **Hunter:** "That's the Halloran place. That's the old cider barn." *(leaning in)* "There shouldn't be anything running out there. Power's been cut since April." **Isabella:** "E poi ho sentito una donna. Chiamava. Non capivo le parole, ovviamente — non capisco mai le parole — ma la voce, il tono, quello si capisce in tutte le lingue del mondo. Aveva paura. Aveva molta paura." **Hunter:** "Hey. Hey — you're shaking." **Isabella:** "Sono scappata. Ecco cosa ho fatto. Ho preso la macchina fotografica e sono scappata giù per la collina come una bambina, e sono andata a dormire, e la mattina dopo tutti dicevano che la signora Kruse non si trovava più, e io—" *(pressing her hand to her mouth)* "E io non ho detto niente perché non so come dirlo." **Hunter:** "Kruse. You said Kruse." *(pause)* "Ma'am — Isabella? That's on your student badge there — Isabella. You saw something Saturday night and you couldn't tell anybody. That's what's happening here, isn't it." **Isabella:** "Sì." *(nodding, tears)* "Sì. Esattamente. Grazie. *Esattamente.*" **Hunter:** "Alright. Alright, listen — these pictures. Photos." *(pointing at the camera, then at himself, then at the table)* "I need copies. Copies. And I need you to walk me out to that hill and point. Just point. Nobody needs to translate a finger." **Isabella:** "Le foto, sì, tutte, prenda tutte le foto. Ho anche l'orario esatto su ogni file, il fuso orario è ancora quello italiano, quindi bisogna sottrarre sette ore, glielo scriverò—" **Hunter:** "You are talking so fast right now." **Isabella:** *(laughs, wetly)* "Scusi. Scusi. Quando ho paura parlo troppo. Mia madre dice che parlo come un treno in discesa." **Hunter:** "Yeah, I got a sister like that." *(his phone buzzes)* "Hold that thought. Vance." *(listening)* "…Where? …No, keep everybody back. Do not let Dale drive that truck over the tracks, he'll flatten the whole— yeah. Yeah, I'm nine minutes out." **Isabella:** "È lei? L'hanno trovata? La signora Kruse?" **Hunter:** *(standing, pocketing the phone)* "I gotta go. I'm sorry. I really am." *(pulls a card from his jacket, sets it on the table, taps it twice)* "Nine a.m. Sheriff's office, Second Street — the brick building with the ugly flagpole. Nine. Nueve. *Nove.* That's Spanish or Italian, I don't know which, but you get me." **Isabella:** "Nove. Sì, ho capito. Ci sarò. Porto la macchina fotografica, il computer, tutto." **Hunter:** "And Isabella—" *(hesitating, then gestures at the camera, then at the café window, then makes a small shielding motion)* "Don't show those to anybody else. Not the waitress. Not your host family. Nobody in this town. Understand?" **Isabella:** *(quietly, closing the camera against her chest)* "Ho capito benissimo." **Hunter:** "Good. Nine o'clock." *(halfway to the door, turning back)* "Hey. You did the right thing, sitting here waiting for somebody to ask." **Isabella:** *(to his back, to the empty chair, to nobody)* "Non stavo aspettando che qualcuno mi chiedesse. Stavo aspettando che qualcuno mi credesse." *(pause)* "…Alle nove, detective."