Run: 2026-07-25-01KYCRHT8TPSW3BERX1FSBHJNS

**VOICE SHEET — "The Photograph" (Alborn Apple Festival, Day 3)** --- Hunter: "Ma'am? Sorry to interrupt. Detective Hunter Reyes, Alborn PD. You mind if I ask you a couple questions?" Isabella: *[startled, hand tightening on the camera]* "Oh — mi scusi, non l'ho sentita arrivare. Sono... sono un po' scossa, mi perdoni." Hunter: "...Okay. I'm gonna take that as a no on the English." Isabella: "Italiano. Parlo italiano. Sono qui per lo studio, l'università — ma inglese, no. Mi dispiace tanto." Hunter: "Italian. Great. Perfect week for it." *[softer]* "Look — Thursday night. The orchard. Were you out there? By the north fence?" Isabella: "L'orchard? Sì, sì, il frutteto — ero là, giovedì, per il tramonto. La luce era... bellissima." *[voice thinning]* "Ma poi ho visto una cosa. Una cosa che non capisco." Hunter: "Thursday. Orchard. Okay, we're getting somewhere. You saw something?" Isabella: "Ho visto un uomo. Con un cappotto lungo, verde, e portava — non so — una cassetta? Una cassa di legno, pesante. E camminava verso gli alberi vecchi, quelli bruciati." Hunter: "Slow down. Slow. I got maybe four words of that, and two of 'em were 'no.'" Isabella: *[urgent, frustrated]* "Non capisce. Non capisce niente! Aspetti — aspetti, guardi. Guardi qui." Hunter: "Your camera. Yeah. Yeah, show me." Isabella: "Ecco. Questa è la prima. Il cielo, il frutteto, tutto tranquillo. Ora la prossima — ecco. Lo vede?" Hunter: *[long pause]* "...That's him. That's the coat. Ma'am, that's the coat three witnesses described and nobody could put a face to." Isabella: "Il cappotto verde, sì! Sì, il cappotto! Lei sa chi è?" Hunter: "I don't know who he is. But I know that's the last place Danny Ostrander was seen alive." *[beat]* "You understand any of that? No. Course not." Isabella: *[quietly]* "Vedo la sua faccia, Detective. Non serve la lingua per capire la paura." Hunter: "Hell of a thing, isn't it. Two people in a town of three thousand, and the only one who saw anything can't tell me what she saw." Isabella: "Posso darle le fotografie. Le fotografie parlano. Le fotografie parlano meglio di me, no?" Hunter: "Photos. You're saying photos. *Foto.*" *[gesturing]* "Can I — copy? Copy, for the department?" Isabella: "Sì! Sì, copia, copia, prenda tutto. La scheda, la memoria — tutto quello che vuole. Ma la macchina no, per favore, la macchina è mia." Hunter: "Just the card. You keep the camera. Deal." Isabella: *[small, shaky laugh]* "Grazie. Grazie. Sa, è la prima volta in tre settimane che qualcuno mi ascolta senza ridere." Hunter: "I don't know what you just said, but you look about eighty pounds lighter for saying it." *[his phone buzzes]* "Hold on. Reyes. — Yeah. Yeah, where? — No, don't touch it, don't let Merle touch it either, I'm nine minutes out." Isabella: "Deve andare." Hunter: "I gotta go. There's — they found something at the cider house." *[pocketing phone]* "Stay in town, okay? Stay. Here." *[pointing at the table, at the ground]* "*Stay.* Don't go back to that orchard. Not at night. Not alone." Isabella: "Il frutteto. No. Capisco. Non ci torno da sola." Hunter: "Good. Somebody at the station speaks a little Spanish — I'll take whatever I can get. Tomorrow. Nine o'clock. *Nine.*" *[holds up fingers]* Isabella: "Alle nove. Sarò qui. Con le fotografie." Hunter: "Nine. Right here." *[turning away, then back]* "Hey — thank you. *Grazie.* That's the one word I got." Isabella: *[watching him go, to herself]* "Prego, Detective." *[beat, quieter]* "E stia attento. Nella seconda fotografia... l'uomo non era solo." ---