Run: 2026-09-23-01M37PR6YGRFH08D8TPX7PP2RM

*Setting: The Copper Kettle Café, downtown Alborn. A gray October morning, apple festival garlands still hanging limp from the lampposts outside. Isabella sits alone at a window table, camera in her lap, scrolling slowly through photos. Hunter enters, rain-dusted, badge already in hand.* Hunter: "Excuse me, miss. Detective Hunter Braddock, Alborn PD. Mind if I have a word with you? The café owner said you were at the orchard grounds Saturday night." Isabella: *(startled, nearly dropping the camera)* "Oh— scusi, scusi... io non parlo inglese. Lei è... poliziotto? Sì? Polizia?" Hunter: "I'm investigating a disappearance. A man went missing near the orchard Saturday night. One of the vendors mentioned a young woman with a camera. That you?" Isabella: *(voice trembling, words tumbling out)* "La festa delle mele... sì, c'ero anch'io. Ma io... io non voglio pensarci. C'era qualcosa nel frutteto, detective. L'ho visto con i miei occhi. Un'ombra tra i meli. Per favore, non mi chieda di tornare lì. Ho ancora paura." Hunter: *(frowning, slower)* "Ma'am, I'm not following. Do you understand any English? A man is missing. English? Missing?" Isabella: "Missing...? Mancante? Perso? Ah— perso, sì! Un uomo perso! Oddio... io l'ho visto, sa? Sabato sera, quando tutti se n'erano andati. Io ero rimasta per fotografare la luna sugli alberi. E c'era... c'era qualcuno che trascinava qualcosa. Qualcosa di pesante." Hunter: *(gesturing at the camera)* "Your camera. You had this with you that night, right? Pictures? Did you take pictures? At the orchard?" Isabella: *(eyes lighting up with desperate hope)* "Sì! Fotografie! Capisco— fotografie! Guardi, guardi qui—" *(turns the camera screen toward him, scrolling)* "Questa è la festa... le lanterne, la gente, i bambini col sidro... e poi questa, quest'ultima. L'ho scattata al margine del frutteto, verso mezzanotte. Guardi l'angolo, in basso. La vede quella figura? Quella figura scura tra i meli?" Hunter: *(leaning in, jaw tightening)* "Hold on. Go back one. That one. There's something at the tree line. What is that—a person? Can you zoom in? Zoom?" Isabella: "Zoom— sì, zoom! Ecco, così. Vede? Non è un albero. Non è un sacco, non è una carriola. È un uomo. E dietro di lui... c'è qualcun altro che lo tiene. Detective, io non dormo da sabato. Ogni volta che chiudo gli occhi vedo quella sagoma." Hunter: "Ma'am, I need a copy of that picture. That photo— can you give it to me? The department... the police need it. Copy?" Isabella: "Copia? Sì, sì, naturalmente! Gliela do subito. Solo— mi prometta che prenderete quella persona. Sono venuta in questo paese per fotografare i laghi, i boschi... non per vedere queste cose. La mia mamma a Verona, se sapesse..." Hunter: "I'm getting maybe one word in five, but I think you saw something out there. Look— don't delete anything off that camera. Nothing. You understand? Don't... delete." Isabella: "Delete... cancellare? No, no, non cancello niente! Mai. Io tengo tutto, è la mia regola. Ogni foto è un ricordo, anche quelli brutti." *(Hunter's phone buzzes. He glances at the screen, and his expression hardens.)* Hunter: "Braddock. ...When? ...No, don't touch anything. I'm on my way." *(pocketing the phone)* "Ma'am— Isabella, right? Your student ID's on the table. Isabella. I have to go. Don't leave town. Stay... here. Stay here, understand?" Isabella: *(rising halfway from her chair, alarmed)* "Aspetti! Dove va? La foto! Devo darle la foto! Torni, la prego— detective! Ho paura a stare da sola..." Hunter: "I'll be back before noon. Stay put. And Isabella— if anyone asks what you saw Saturday night? You didn't see anything. Not yet." Isabella: "Non capisco... ma va bene. Va bene. Farò come dice. Non mi muovo da qui. Oddio, mamma, come vorrei che tu fossi qui a tradurmi la vita." *(Hunter pauses at the door, looks back once at the pale young woman clutching her camera like a shield, then pushes out into the drizzle.)* Isabella: *(softly, to the empty chair)* "...E adesso chi mi protegge?"